Миланский писатель Джованни ловко жонглирует словами, но внутри — творческий кризис и глухая пустота. Его жена Лидия задыхается в роскошной клетке их брака, пытаясь шумом вечеринок заглушить тревогу. Они передвигаются по городу как две параллельные линии: вместе, но никогда не пересекаясь. Ночные клубы, светские приемы, чужие разговоры — лишь способ избежать тишины, в которой придется посмотреть